Diário de Bordo: Alf e o escritor-pedreiro.

Cada vez que recebo uma chamada do Gordon Shumway, aka Alf, provavelmente o alienígena mais embaraçante da nossa galáxia, fico com suores frios. É mais uma das suas intrigantes charadas, invariavelmente a pagar no destino. Desta vez tive sorte – não me estava a ligar de Melmac, mas de LA, e quem pagou foram os Tanners.
Disse-me o Alf que tinha ido ao blogue da Bomba Inteligente, que eu lhe havia recomendado, e lá encontrou o seguinte texto enigmático, datado de 15 de Outubro:

Neste dia de grande febrão ando a pensar nas semelhanças entre um escritor e um pedreiro. Um pedreiro, quando faz mal o seu trabalho, não deixa de ser pedreiro. Mas um escritor quando escreve mal é muitas vezes acusado de não ser escritor. Afinal de contas, qual é a diferença? Haverá bons e maus pedreiros e bons e maus escritores. Mas quando é que percebemos que um escritor é tão mau que passa a ser outra coisa?
Chegou-me mais uma pergunta (que possivelmente entra em conflito com a anterior) à cabeça encharcada: a partir de quando pusemos a fasquia tão baixa e começámos a achar que um bom escritor é aquele que não faz erros ortográficos (como se essa também fosse uma condição para a boa escrita)?
E mais uma: uma vez que a escrita é um acto de generosidade temos o direito de nos desiludirmos com um escritor?

Ao ler o texto, Alf suspirou, contou-me ele, abanou as orelhas e murmurou para si no seu calão LA: what a fuck is that smart shell? Is it the new stuff that guy Donald had dropped on the black beret guy’s head?

Esclarecido este pequeno mal entendido, Alf disparou-me algumas perguntas desconcertantes. Fiquei confundido e lembrei-me de lhe devolver as perguntas. Desisti, no mesmo segundo, quando recordei para os meus botões a estória do sikh, a quem o oficial inglês do império britânico perguntou se era verdade o que se dizia dos sikhs, que respondiam às perguntas com perguntas, ao que o sikh terá respondido: porque pergunta isso?

Perguntas disparadas na rajada do Alf:
- Se um mau escritor deixa de ser escritor, passará a ser pedreiro?
- Se um mau pedreiro, como o José Saramago, continuar a ser pedreiro, não poderá passar a escritor? E, podendo, um Nobel estará ao seu alcance?
- Se não fazer erros ortográficos não é uma condição para a boa escrita, será que eu, Alf, posso ser um escritor?
- Se a escrita é um acto de generosidade, isso significa que os escritores não nos vão cobrar os livros que lemos?
- Se o pedreiro assentar os tijolos à borla, a parede passa a ser um acto de generosidade?

Chegado a este ponto o Alf parou para respirar – o pulmão melmaciano ocupa um quarto do corpo deles e tem um volume triplo dos terráqueos. Aproveitei, e encerrei o assunto:

- Alf, a Bomba Inteligente nesse dia estava com febre. Esquece.